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Filoktetes ontmoet de Medical of Health Humanities. Reflecties 

op literatuur als zorg  

 

 

 

ZOË GHYSELINCK EN KRISTOFFEL DEMOEN 

Met bijdragen van Hilde Beele, Ann De Wilde, Tessa Kerre, Sofie Sente en Simon Vaes1 

 

 

Wie bent u – vreemdelingen? Waarom ligt 

uw schip voor anker bij dit eiland zonder 

haven. Zonder mensen. Waar komt u vandaan? 

Hoe heet uw volk? Ik wil het weten (graag). 

U loopt gekleed – u ziet eruit als Grieken. 

Zalig! Laat mij horen wat voor taal u spreekt. 

Hou u niet in. Schrik niet van mij. Ik zie 

er als een wilde uit. Maakt dat u bang? 

Heb eerder meelij met een miserabel 

man. Hij is alleen. Gedumpt. Geen vrienden. 

En hij vraagt u: spreek uw taal. Tenminste 

als u komt als vrienden. Zeg iets. Blijven 

zwijgen kan niet. Niet voor u en niet voor mij. 

 (Sofokles, Filoktetes, verzen 219–31) 

 

Ongehoord 

 

Voor het eerst sinds bijna 10 jaar mag de eens achtergelaten Griekse aanvoerder Filoktetes opnieuw 

de geliefde stem – ὦ φίλτατον φώνημα – van zijn landgenoten horen (“zalig!” Sofokles 2016, 82, 

 
1 Alle andere deelnemers van het Filoktetes-project zonder wie deze bijdrage niet tot stand zou zijn 
gekomen: Nike Annys, Bente Boffin, Victoria Boudeweel Piscador, Ischa Cottyn, Hanne Decraene, Sara De 
Bosschere, Aube De Clerck, Lies De Gendt, Suza De Gryse, Thea De Spiegelaere, Quinty de Vries, Let 
Dillen, Marijke Huvenne, Kathleen Meersseman, Luc Nuyens, Emma Reugebrink, Ann Soubry, Elke 
Stienissen, Barbara Vanden Bulcke, Mattis Van den Branden, Veerle Van Haver en Nina Vannieuwenhuyse. 
Bijzondere dank gaat uit naar de stadsdramaturg van het NTGent, Matthias Velle. 
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v. 224).2 Bijna 10 jaar eerder zijn het diezelfde landgenoten die hem afdanken op weg naar Troje; 

als een onbetamelijke patiënt na een onfortuinlijke beet van een slang (“alleen met zijn ellende”, 

80, v. 172), en dit op bevel van de Griekse legerleiding. In Sofokles’ tragedie (409 v.C.) en nu, bijna 

2500 jaar later, laat Filoktetes opnieuw zijn lang genegeerde stem horen. Voor het eerst luisteren 

wij naar hem en luistert ook de Griekse legerleiding, in de gedaante van co-opperhoofd Odysseus 

en de onervaren Neoptolemos, zoon van de gesneuvelde Achilleus. Want Odysseus en de Grieken 

hebben de gewonde man nodig om de oorlog in Troje – dat maar niet valt – te winnen, zo blijkt 

uit een goddelijke profetie. En/of ze hebben de beroemde boog van Herakles nodig waarmee 

Filoktetes zich op het onbewoonde eiland Lemnos in leven houdt. De vraag die ons vandaag en in 

deze bijdrage bezighoudt is waarvoor ook ‘wij’ de mythische figuur Filoktetes en de gelijknamige 

tragedie van Sofokles kunnen ‘gebruiken’. Anders geformuleerd: Wat betekent het om te luisteren 

naar mensen in kwetsbare omstandigheden en hen een stem te geven?  

 

‘Wij’ luisteren 

 

De ‘wij’ in deze bijdrage (en in het verhaal dat we brengen) zijn studenten en docenten van de 

vakken Oudgriekse Letterkunde, Dramaturgie en Literatuur en Zorg van de Universiteit Gent, 

mensen die geconfronteerd werden en worden met levensbedreigende ziekten, professionele 

zorgverleners en mantelzorgers en theatermakers. Wij zijn zorgvuldig gecast en bij elkaar gebracht 

onder impuls van NTGent-dramaturgen Matthias Velle en Benoît Vanraes in het door hen 

gecureerde ALL GREEKS festival, dat de stad Gent in het voorjaar van 2024 acht weken lang met 

performances van de tweeëndertig bewaarde antieke tragedies in een dionysische ban houdt. Wij 

zijn de mensen die de Filoktetes van Sofokles vijf avonden lang, tijdens wekelijkse bijeenkomsten in 

het Gentse Majinhuis, een ontmoetingshuis voor mensen met kanker, samen lezen en fileren.3 Wij 

zijn het die onze eigen stemmen en verhalen in de antieke verzen doen weerklinken (of is het 

andersom?). Wij zijn de echo’s van Filoktetes – en van “de / scherpe kreten van zijn pijn” (81, v. 

189–190), van Neoptolemos’ innerlijke worsteling en Odysseus’ verbetenheid – die op de druilerige 

ochtend van zaterdag 25 mei 2024 op het Zepposstrand aan het Gentse Houtdok door een diep 

geraakt publiek worden gehoord. Toen op het strand en nu in dit tijdschrift was en is het collectieve 

 
2 We gebruiken in deze bijdrage de vertaling van Johan Boonen, wiens nog steeds zeer leesbare 
tragedievertalingen uit de laatste decennia van de twintigste eeuw tussen 2016 en 2018 gebundeld zijn. We 
verwijzen tussen haakjes in de tekst naar de paginanummers uit deze heruitgave, gevolgd door de 
versnummers uit het Griekse origineel.  
3 Naast Johan Boonen beriepen we ons tijdens de leesavonden ook op de recentere vertaling van deze 
tragedie van de hand van Hein van Dolen (2004). 
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‘wij’ de reflectie van een veelheid aan diverse perspectieven, persoonlijke achtergronden, unieke 

gevoelens en soms botsende gevoeligheden. We komen daar op het einde van dit stuk op terug.  

Het ‘Filoktetes-traject’, waarvan we hier de intra- en interpersoonlijke waarde, maar ook de 

grenzen willen bespreken, situeert zich op een kruispunt van wetenschappelijke en artistieke golven 

die vandaag toonaangevend zijn: met een flexibele en contextgevoelige aanpak laaft het traject zich 

aan inzichten uit het interdisciplinaire veld van de Medical Humanities of Health Humanities,4 baseert 

zich op Shared Reading-methoden die zich als psychosociale interventies in dit veld ontwikkelen 

en laat zich binnen een participatieve en sociaal-artistieke wending in het theaterlandschap van de 

laatste decennia situeren. In de geest van deze interdisciplinaire verwevenheid stellen we het 

vermogen van literatuur centraal om emotionele erkenning en verlichting te bieden, in het bijzonder 

in contexten van kwetsbaarheid (“to comfort the afflicted […]”, Doerries 2015, 8).5 Voor ons is 

literatuur een taal om ‘complexe ervaringen uit te drukken’ en ‘een middel om ze te verdragen en 

te overleven’ (Dowrick et al. 2012, 16; Hodge et al. 2007, 100–104). In de Filoktetes passeren de 

meest uiteenlopende, lichte en loodzware, ontwrichtende en vervreemdende aspecten van de 

menselijke ervaring, die we in dit traject als samenlezers identificeren en symbolisch onderzoeken, 

en waarmee we als auteurs samen een nieuw verhaal weven – of beter: een co-creatieve collage 

uitwerken – die we later met een groter publiek delen. Deze bijdrage vormt een bescheiden poging 

om onze collectieve ervaring tegen de achtergrond van narratieve en artistieke interventies binnen 

de Medical en Health Humanities te beschrijven en te begrijpen als een intieme, niet-professionele 

(maar daarom niet minder ernstige of geslaagde) literaire zorgpraktijk. 

 

 

 
4 Beide termen worden door elkaar gebruikt, maar er is toch een verschil. De Medical Humanities, zoals het 
veld zich voor het eerst ontwikkelde in de tweede helft van de vorige eeuw, leggen een sterke nadruk op het 
verbeteren van de medische praktijk door de ‘hulpwetenschappelijke’ blik van sociale en 
geesteswetenschappen en kunsten. De Health Humanities vormen hierop een verderzetting waarbij meerdere 
zorgcontexten, zoals de publieke en mentale gezondheidszorg, ook inspiratie vinden in andere disciplinaire 
inzichten en praktijken (Crawford 2015, 1).  
5 Op die manier verantwoordt de oprichter en artistiek directeur van het Amerikaanse Theater of War Project, 
Bryan Doerries, zijn therapeutische gebruik van antieke tragedies in hedendaagse maatschappelijk en 
psychologisch kwetsbare contexten. Sinds 2005 organiseert hij dramatische lezingen van onder andere 
Sofokles’ Ajax en Filoktetes, oorspronkelijk bedoeld voor militairen en veteranen, om onderwerpen zoals 
posttraumatische stressstoornis (PTSS), morele verwonding en de impact van oorlog op families en 
gemeenschappen aan te kaarten. Doerries beschouwt deze voorstellingen niet als traditionele 
theaterproducties, maar als katalysatoren voor open gesprekken over moeilijke en gestigmatiseerde 
onderwerpen. Het project heeft zich in de loop der jaren uitgebreid naar meer dan twintig gespecialiseerde 
programma’s die zich richten op diverse doelgroepen, onder wie zorgverleners, gevangenispersoneel, 
mensen in herstel van verslaving, en gemeenschappen die getroffen zijn door natuurrampen. Zijn inzichten 
en ervaringen over de kracht van antieke tragedie “to comfort the afflicted, and to afflict the comfortable”, 
deelt hij in zijn boek The Theater of War uit 2015. 
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De geïsoleerde, lijdende stem 

 

In Filoktetes’ verwonderde openingswoorden – die ook deze reflectie openden en waaruit restjes 

hoop en angstige voorzichtigheid spreken – lezen wij in eerste instantie de woorden van een mens 

met een levensbedreigende ziekte, die na dagen, soms zelfs weken isolatie een geliefde en de 

buitenwereld terugziet.6 “Niemand / die me bijstond als mijn pijn me kwelde. Ik / zocht overal. 

Maar ik vond niets. Behalve / treurnis” (84, vv. 281–283), vertelt Filoktetes die al die jaren van 

isolement zelfs geen zorgverlener zag – om het vanuit een hedendaagse optiek te verwoorden. In 

ons midden speelt de eeuwenoude Griekse tekst in grote mate de rol van ‘conversation starter’: de 

originele context van het Atheense theater en Sofokles’ creatieve verwerking van de traditionele 

mythe zijn wel geschetst bij het begin van de leessessies, maar het gaat ons niet om een historische 

interpretatie van de oude tekst. Het literaire verhaal roept herinneringen op en nodigt ons uit tot 

het delen van soms intieme, niet altijd zo gemakkelijke verhalen over wat het betekent een zware 

diagnose te krijgen, geliefden te verliezen, hoopvol te blijven, iemand niet meer te kunnen genezen, 

lijdzaam te moeten toezien hoe iemand lijdt, compassievol te handelen. De associaties vliegen de 

tafel rond. Tegelijk vormen de antieke verzen een veiligere haven dan die van Lemnos: wanneer 

het gesprek verstomt en woorden tekortschieten of pijnlijk blootleggen wat niet met eigen woorden 

kan worden gezegd, bieden Sofokles’ verzen enerzijds een tekstuele rust- en verstopplaats. De 

samen gelezen tekst is, net zoals de groep, een bemiddelaar wanneer één-op-één gesprekken – oog 

in oog met elkaar en met onszelf – ons benauwen. Anderzijds vormt de literaire tekst ons 

gemeenschappelijk aandachtspunt, het object van onze gedeelde zorg.  

In een meer traditionele, positivistische biomedische praktijk – en dit geldt ook voor de 

mythische samenleving van Filoktetes en voor het klassieke Athene van Sofokles – weerklinken de 

dominante stemmen van efficiëntie en genezingsgerichtheid het luidst en worden 

minderheidsstemmen genegeerd. Bij uitstek wie als zwakker geldt, kritiek uit of niet te genezen is, 

wordt letterlijk of figuurlijk gemarginaliseerd. Lemnos is onbewoonbaar en niemand belandt er 

“voor zijn plezier” (84, v. 301). In hun recente boek Being Ill. On Sickness, Care, and Abandonment 

verbinden de Britse onderzoekers Neil Vickers en Derek Bolton de diagnose van een zware ziekte 

bovendien met het wegvallen van een sociaal vangnet – een opvallende vorm van sociale 

marginalisering. Er is, zo betogen zij, nog steeds veel onbehagen – die niet alleen de zieke ervaart, 

maar die vaak ook zijn omgeving treft, en al wie toekijkt (Vickers & Bolton 2024, 8). Filoktetes – 

 
6 Het spreekt voor zich dat deze interpretatie door de specifieke groepssamenstelling en context is 
ingegeven. Andere ‘epiteksten’ bij dit traject – zoals het DM-interview van theaterrecensente Evelyne 
Coussens of de Bijsluiter, verzorgd door Matthias M.R. Declercq van IedereenLeest – zetten de deur op een 
kier voor meer politieke of historische lezingen van de antieke tekst.  
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al lang ‘sociaal dood’ – lijkt dit te beamen. “Walgt u van mijn ziekte?” (105, v. 900), vraagt hij de 

jonge Neoptolemos wanneer deze aangeeft ziek te worden door de gewonde man zo te zien lijden 

(101, v. 806). Filoktetes-lezers in ons midden herkennen dit onbehagen. Het maakt onze 

samenleving volgens hen minder solidair en empathisch. De kloof tussen wie mee kan en wie als 

(te) zwak of (te) ziek wordt beschouwd, wordt almaar groter. De druk op het gezondheidssysteem 

legt schuld op het individuele niveau. In vele professionele middens, zo horen we, heerst onbegrip 

voor ziekte, aangezien collega’s het werk moeten overnemen en er geen overkoepelende structuur 

lijkt te bestaan om elkaar te ontzorgen. Ongemak dat we in vele vormen ervaren, blijkt avond na 

avond deel- en soms zelfs vergelijkbaar, maar nooit hetzelfde. We kijken er niet van weg en 

verduren elkaars verhalen, elkaars huilen. 

 

Het veld: de Medical en Health Humanities en Shared Reading 

 

Dat het Filoktetes-leestraject mensen en hun complexe verhalen – niet alleen hun rol als zieke, 

student, zus van, of leidinggevende – hoort en erkent, past niet alleen binnen het potentieel van de 

Griekse tragedie om (ook via ongemak opwekkende fictie) het antieke én hedendaagse 

maatschappelijke debat – over een gehaaid gezondheidssysteem bijvoorbeeld – op scherp te stellen 

(“[…] and to afflict the comfortable” Doerries 2015, 8). Het laat zich bovenal situeren in een 

ontwikkeling die zich sinds de late twintigste eeuw voordoet op het snijvlak van de medische, 

sociale en humane wetenschappen en de kunsten: die van het veld van de Medical Humanities, later 

ook wel Health Humanities genoemd. Dit internationaal florerende veld (ook wel omschreven als 

een reeks interventies, gedeelde waarden of interdisciplinaire samenwerkingsrelaties) combineert 

inzichten en methodologieën uit diverse disciplines zoals geschiedenis, literatuur, filosofie, 

religiewetenschappen, ethiek, antropologie en sociologie. Het richt zich op de subjectieve, culturele, 

en narratieve dimensies van gezondheid, ziekte, beperking en kwetsbaarheid in een poging een 

strikt biomedisch begrip ervan te complementeren (Klugman et al. 2019; Blackie & Gentry Lamb 

2014; Cole et al. 2015).  

Het onderzoek en de praktijk van de Medical en Health Humanities gebruiken vaak methoden 

zoals (filosofische en ethische) reflectie, close reading en participatieve en artistieke benaderingen 

om de menselijke conditie, de subjectieve ervaring van patiënten én die van zorgverleners en 

naasten in hun volle complexiteit te onderzoeken en perspectieven te verkennen die zorgpraktijken 

kunnen verbeteren. De aanpak van ons Filoktetes-leestraject sluit naadloos aan bij die methoden: 

door samen te lezen, te vertragen en stil te staan bij taal, beeld en ervaring, ontstaat een gedeelde 

ruimte waarin verhalen van kwetsbaarheid, pijn, (wan)hoop, eenzaamheid én veerkracht nieuwe 
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betekenissen krijgen – niet als casussen, maar als levende, meervoudige stemmen. We lezen in de 

geest – niet naar de letter – van de Shared Readingmethode, die aan het begin van de 21ste eeuw 

in het Verenigd Koninkrijk door literatuurwetenschapper Jane Davis werd ontwikkeld en zich 

nadien in West- en Noord-Europa heeft verspreid in uiteenlopende contexten van zorg en 

kwetsbaarheid, zoals in ziekenhuizen, scholen, psychiatrische instellingen, woonzorgcentra, 

gevangenissen, maar ook in bibliotheken en culturele organisaties (Davis 2009; Davis 2013; Raes 

2020; Tangerås 2020). De methode is gebaseerd op de collectieve lectuur van een verhaal en een 

gedicht, die de doorgaans acht tot twaalf deelnemers pas tijdens de samenleessessie te zien krijgen, 

en een open gesprek onder begeleiding van een leesbegeleider.7 Samen lezen wordt gewaardeerd 

om zijn verbindende kracht, de bevordering van welzijn en de stimulering van persoonlijke reflectie 

en transformatie. De teksten worden hardop voorgelezen, met pauzes voor gesprek over wat de 

tekst oproept aan gevoelens, herinneringen en verbeelding. De nadruk ligt bij Shared Reading niet 

op literaire analyse, maar op persoonlijke beleving. Dat is ook zo bij ons. 

‘Wij’ lezen de Filoktetes, een tekst die enkelen in het gezelschap al tot in de kleinste (ook 

literatuurwetenschappelijke) details kennen, met een vleugje beproefde techniek van 

theatergezelschap de Roovers. Volgens deze artistieke methode is er geen hiërarchie en geen 

lees(bege)leider. Wij zijn voor de eerste lezing met dertig en lezen hardop, ieder om beurt, zonder 

dat vooraf is afgesproken wie welke rol opneemt. De stemmen komen gewoon, de lach, de tranen 

ook, en komen ze niet, dan spreekt de stilte, de blik, de hand op de schouder. Na de collectieve 

doorloop splitsen we op in drie kleinere groepen en hernemen de lectuur op gedetailleerde wijze. 

De interpretaties die we aan de tekst verlenen vormen een mix van ervaringen en expertise in 

bepaalde wetenschappelijke en artistieke velden. Binnen de veilige ruimte van onze groepjes en 

rond tafels vol koffie, thee en geborgenheid verkennen we onszelf in relatie tot onze eigen verhalen 

en die van anderen.  

De close reading resulteert in onverwachte, voor ons betekenisvolle lezingen: net voor 

Neoptolemos en Filoktetes naar ‘huis’ vertrekken, besluit Filoktetes om de weinige spullen die hij 

heeft bijeen te rapen. Daartoe behoren zijn bekende boog en pijlen, maar ook een merkwaardig 

kruidje waarmee de man zijn ‘wonde in slaap wiegt’. Sofokles vermeldt dit kruidje slechts kort, en 

het woord (φύλλον, 76, v. 44; 95, v. 649; 97, v. 699) – dat tamelijk breed gebruikt wordt voor 

bladeren, bloemblaadjes of kruiden in het algemeen – leert ons weinig over de precieze 

plantensoort. We reflecteren over hoe dit kruidje Filoktetes’ pijn precies verzacht. Want zeker weet 

niemand dat – al heeft de wonddokter in ons midden wel een donkerbruin vermoeden. Het detail 

 
7 In Vlaanderen zijn de organisaties het Lezerscollectief en Avansa pioniers in het opleiden van 
leesbegeleiders volgens de Shared Reading-methode van Jane Davis en haar organisatie The Reader. 
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blijft kleven, niet alleen omdat het een geniaal detail is, toegevoegd door Sofokles als een 

‘realiteitseffect’. Het geeft ook een korte inkijk in het medicinale gebruik van planten in de oudheid 

en de mogelijke gevaren ervan. Hoe vaak gebruikte hij dit medicijn? Hoe afhankelijk was Filoktetes 

van dit plantje? En verzachtte het alleen de wonde in zijn voet, of ook zijn andere, meer existentiële 

pijn?  

 

Cross-sectorale ontmoeting 

 

Zoals het ALL GREEKS festival op verschillende locaties in de stad neerstrijkt en de poorten van 

de traditionele schouwburg openzet, zo trekt eenieder van ons voor Filoktetes enkele weken op 

donderdagavond ‘naar buiten’, weg uit de gekende, onze identiteiten bepalende en al dan niet veilige 

zone van de ziekenhuiskamer, de universiteitsaula of de theaterbühne. Ook generationeel gaan 

grenzen op de schop. Het opengooien van de institutionele deuren – wat doorgaans als een 

inclusiviteitsreflex wordt gezien – beantwoorden wij echter, voorzichtigheidshalve, met een nieuwe 

besloten, want veilige plek in het Majinhuis en in de geborgen schoot van onze groep, waarbinnen 

we ideeën en ervaringen verkennen over onszelf en onszelf in relatie tot anderen. Het Filoktetes-

traject stelt de dertig aanwezigen in staat om over het vertrouwde muurtje te kijken. Dat verrijkt 

niet alleen datgene wat aan de overkant ligt, maar ook – en bovenal – onszelf. Hiërarchische relaties 

of ‘dividing practices’ tussen ‘ons’ en ‘hen’, zoals Foucault het noemt, worden weggegomd: 

zorgverlener vs. patiënt, docent vs. student, acteur vs. toeschouwer. Voor de 

literatuurwetenschapper betekent dit dat de kritische, academische houding ten overstaan van het 

studieobject, de literaire tekst, wordt aangevuld met een meer emotionele, existentiële benadering. 

De ‘expert in Humanities’ maakt plaats voor de ‘human’. De zorgverlener verruimt het 

oplossingsgerichte denken, de doelgerichte aanpak en de likertschalen met de verhalen van de mens 

achter de bloedwaarden en beseft dat Plato (of Sokrates) gelijk had als hij stelde dat de grootste 

dwaling in de behandeling van ziekten is dat er zorgverleners zijn voor het lichaam en zorgverleners 

voor de ziel (Plato, Charmides, 155e–157c). De acteur speelt niet langer een rol, maar zichzelf en 

kijkt toe hoe anderen nieuwe rollen opnemen. De ervaringsdeskundige wordt acteur (en auteur) 

van zijn eigen leven. In het samenlezen stellen we ons immers allen kwetsbaar – volgens sommigen: 

‘raakbaar’ – op. In onze gedeelde kwetsbaarheid vinden en versterken we elkaar en groeit 

wederzijds begrip – en begrijpen we elkaar niet, dan verdragen we het misverstand – ook zonder 

te moeten begrijpen wat dit over onszelf, meer dan over onze mede-lezer, vertelt. De cross-

sectorale en intergenerationele samenwerking laat ons toe, te beginnen op tekstniveau, om aandacht 

te hebben voor perspectieven van anderen, ook als we ons daar minder of niet mee identificeren. 
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Zo is Odysseus misschien toch niet altijd ‘gewoon’ de “klootzak” (107, v. 974) en de ‘slecht 

makende leider’. Zo is de jonge studente aan tafel niet ‘gewoon’ een intelligente jonge vrouw, maar 

een zus met een verhaal. 

 

‘Niet te beschrijven’: de Critical Medical Humanities 

 

Filoktetes  ἀᾶ, ἀᾶ. 

… 

Neoptolemos  τί δ᾽ ἔστιν; 

Wat is er? 

Filoktetes  οὐδὲν δεινόν· ἀλλ᾽ ἴθ᾽, ὦ τέκνον. 

Niets. Niets ergs. Loop verder – jongen. 

Neoptolemos  μῶν ἄλγος ἴσχεις τῆς παρεστώσης νόσου; 

Hebt u pijn? Heeft het te maken met uw kwaal? 

Filoktetes  οὐ δῆτ᾽ ἔγωγ᾽, ἀλλ᾽ ἄρτι κουφίζειν δοκῶ. / ὦ θεοί. 

Nee. Nee. Het gaat precies al beter (vind ik). / Goden — help! 

Neoptolemos  τί τοὺς θεοὺς ὧδ᾽ ἀναστένων καλεῖς; 

Waarom roept u de góden aan? U huilt. 

Filoktetes  σωτῆρας αὐτοὺς ἠπίους θ᾽ ἡμῖν μολεῖν. / ἀᾶ, ἀᾶ. 

Om mij te redden. En de pijn te stillen. 

Neoptolemos τί ποτε πέπονθας; οὐκ ἐρεῖς, ἀλλ᾽ ὧδ᾽ ἔσει 

σιγηλός; ἐν κακῷ δέ τῳ φαίνει κυρῶν. 

Wat scheelt er? Zeg iets. / Blijf niet zwijgen. Het gaat  

slecht (echt slecht) met u. Zoveel is duidelijk. 

Filoktetes ἀπόλωλα, τέκνον, κοὐ δυνήσομαι κακὸν 

κρύψαι παρ᾽ ὑμῖν, ἀτταταῖ· διέρχεται 

διέρχεται. δύστηνος, ὦ τάλας ἐγώ. 

ἀπόλωλα, τέκνον· βρύκομαι, τέκνον· παπαῖ, 

ἀπαππαπαῖ, παπαππαπαππαπαππαπαῖ. 

πρὸς θεῶν, πρόχειρον εἴ τί σοι, τέκνον, πάρα 

ξίφος χεροῖν, πάταξον εἰς ἄκρον πόδα· 

ἀπάμησον ὡς τάχιστα· μὴ φείσῃ βίου. ἴθ᾽, ὦ παῖ. 

Ik ben verloren – jongen. En ik kan / mijn kwaal voor niemand  

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*filokth%2Fths&la=greek&can=*filokth%2Fths0&prior=e)/xei
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*neopto%2Flemos&la=greek&can=*neopto%2Flemos1&prior=a)a=
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*filokth%2Fths&la=greek&can=*filokth%2Fths0&prior=e)/xei
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*neopto%2Flemos&la=greek&can=*neopto%2Flemos1&prior=a)a=
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*filokth%2Fths&la=greek&can=*filokth%2Fths0&prior=e)/xei
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*neopto%2Flemos&la=greek&can=*neopto%2Flemos1&prior=a)a=
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*filokth%2Fths&la=greek&can=*filokth%2Fths0&prior=e)/xei
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*neopto%2Flemos&la=greek&can=*neopto%2Flemos1&prior=a)a=
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*filokth%2Fths&la=greek&can=*filokth%2Fths0&prior=e)/xei


FILOKTETES ONTMOET DE MEDICAL OF HEALTH HUMANITIES 

10 

 

nog verborgen houden. Aa. Het snijdt –  

het snijdt door merg en been. Ik ben / een hoop ellende.  

Ben verloren. Ik kwijn weg. / In godsnaam – jongen:  

pak uw zwaard (u hebt / het bij de hand).  

Hak op mijn voet in. Houw / mijn been eraf. Meteen.  

En spaar mijn leven / niet. Komaan – mijn jongen. 

Neoptolemos τί δ᾽ ἔστιν οὕτω νεοχμὸν ἐξαίφνης, ὅτου 

τοσήνδ᾽ ἰυγὴν καὶ στόνον σαυτοῦ ποεῖ; 

Maar wat overkomt u plotseling? Een ramp?  

U schreeuwt en kermt over uzelf. Waarom? 

Filoktetes  οἶσθ᾽, ὦ τέκνον; 

U weet het – jongen. 

Neoptolemos  τί δ᾽ ἔστιν; 

Ik weet niets. 

Filoktetes  οἶσθ᾽, ὦ παῖ; 

U weet het. 

Neoptolemos  τί σοί; οὐκ οἶδα. 

Wat gebeurt er toch met u? Wist ik het maar. 

Filoktetes  πῶς οὐκ οἶσθα; παππαπαππαπαῖ. 

Natuurlijk weet u het. 

Neoptolemos  δεινόν γε τοὐπίσαγμα τοῦ νοσήματος. 

Verschrikkelijk. Uw kwaal verplettert u? 

Filoktetes  δεινὸν γὰρ οὐδὲ ῥητόν· ἀλλ᾽ οἴκτιρέ με. 

Verschrikkelijk. Niet te beschrijven. Help mij.  

(Sofokles, Filoktetes, 99, vv. 732–756). 

 

Filoktetes krijgt een pijnaanval, het Grieks bevat hier uitzonderlijk vele en lange kreten. Dοor het 

gebruik van stichomythie (waarbij personages telkens één vers spreken) en antilaben (waarbij 

verzen verdeeld worden tussen de personages) versterkt Sofokles bovendien stilistisch het 

ongemak dat deze pijnscène voor beide protagonisten met zich meebrengt. Filoktetes kan niet 

onder woorden brengen wat hij precies voelt8 en Neoptolemos probeert tevergeefs te achterhalen 

 
8 Zo kunnen we de vele pijnkreten interpreteren. Johan Boonen laat het na die te vertalen, op een enkele 
“Aa” na. Hein van Dolen, daarentegen, doet wel een poging met een “au, au, au, au!” (217). In het Grieks 
luiden ze (getranscribeerd) a-aa, a-aa; attatai; papai; en apappapai (met variaties en uitbreidingen). 

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*neopto%2Flemos&la=greek&can=*neopto%2Flemos1&prior=a)a=
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*filokth%2Fths&la=greek&can=*filokth%2Fths0&prior=e)/xei
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*neopto%2Flemos&la=greek&can=*neopto%2Flemos1&prior=a)a=
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*filokth%2Fths&la=greek&can=*filokth%2Fths0&prior=e)/xei
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*neopto%2Flemos&la=greek&can=*neopto%2Flemos1&prior=a)a=
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*filokth%2Fths&la=greek&can=*filokth%2Fths0&prior=e)/xei
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*neopto%2Flemos&la=greek&can=*neopto%2Flemos1&prior=a)a=
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*filokth%2Fths&la=greek&can=*filokth%2Fths0&prior=e)/xei
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wat er aan de hand is, wat de kloof tussen beiden alleen maar lijkt te vergroten. Toch wijst de 

affectieve aanspreking van de jongere Neoptolemos (ὦ παῖ, “ach kind”, tegelijk een soort 

onomatopee want een echo van de pijnkreten: ô pai) op een groeiende emotionele toenadering. In 

deze uitwisseling echoën Filoktetes en Neoptolemos elkaar en geven ze, via onsamenhangende 

klanken, uitdrukking aan wat zich niet in taal laat vatten (οὐδὲ ῥητόν, “niet te beschrijven”). 

Binnen het veld van de Health Humanities groeit het laatste decennium kritiek op de 

dominantie van de zogenaamde narrative turn en de nog steeds grote dienstbaarheid van de 

Humanities, de sociale wetenschappen en kunsten aan de medische en gezondheidswetenschappen. 

Voortrekkers van deze nieuwe golf, ook wel de Critical Medical Humanities genoemd, pleiten voor 

een radicalere verwevenheid van SSH met de medische wereld en eisen een rol voor hen op die 

veel minder onderdanig is dan die van “de ondersteunende vriend” (Whitehead & Woods 2016, 2). 

Ze pleiten voor een meer systeemkritische benadering waarin de geesteswetenschappen actief 

bijdragen aan sociale rechtvaardigheid en werpen fundamentele vragen op over de grenzen van de 

traditionele ‘humanizing mission’ van het veld: wie wordt precies gehumaniseerd, en onder welke 

voorwaarden? In plaats van enkel empathie, zorgvuldigheid of narratief begrip te bevorderen, richt 

de Critical Medical Humanities zich op de onderliggende machtsstructuren binnen de medische 

praktijk én binnen het veld zelf (Viney et al. 2007).9 Ziekteverhalen vormen immers niet alleen een 

therapeutisch instrument, maar zijn zelf onderhevig aan culturele en sociale (machts-)constructies 

die al even vaak als het medische model bepaalde perspectieven marginaliseren. Een al te grote 

nadruk op coherente, lineaire verhalen in traditionele benaderingen van de Medical en Health 

Humanities dreigt de chaotische, niet-lineaire aard van ziekte-ervaringen te negeren (Woods 2011). 

Niet alle zorgbehoevenden zijn in staat of bereid om hun ervaringen in coherente taal (en met een 

begin, midden en eind) te communiceren. Ook in ons Filoktetes-traject kunnen we geen mensen 

in acute ziektefasen warm maken om deel te nemen, zelfs niet via live streaming. Aanwezig zijn 

enkel zij die richting genezing gaan, de wanhoop voorbij zijn én een reflectieve afstand tot de 

zwaarste momenten hebben ingebouwd. Er is in onderzoek meermaals op gewezen dat de 

ontbinding van het zelf, kenmerkend voor de chaotische ervaring van zware ziekte, zich verzet 

tegen verwoording (Conway 2007, 16; Frank 1995, 98). Verhalen zijn, volgens de kritische golf, 

slechts een van de vele, en niet noodzakelijk onproblematische manieren waarop de ervaring van 

ziekte kan worden benaderd. De Critical Medical Humanities zijn epistemologisch inclusiever en 

bieden meer ruimte aan methoden gebaseerd op de kunsten om nieuwe betekenissen en kennis 

 
9 Belangrijke accenten zijn onder meer de integratie van post- en dekoloniale perspectieven, het uitdagen 
van dominante gezondheidsnormen via Disability Studies en een hernieuwde aandacht voor affect, 
‘embodiment’, materialiteit en meer-dan-menselijke relaties in zorgsituaties. 
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rond de ervaring van ziekte te co-genereren – wat ook wij trachtten te doen in het co-creatieve 

deelmoment op het Zepposstrand door in te zetten op muziek, stilte, lichamelijkheid, poëzie en 

een minimale vorm van decor met attributen.  

 

Rollen: wetenschap en kunst  

 

De rollen tussen deelnemers vervagen; de Critical Medical Humanities pleiten voor ‘messy flexibility’ 

die de interdisciplinaire aanpak zelf continu in vraag stelt; niemand speelt nog een andere rol dan 

de veelzijdige rol van zichzelf. Wat zijn dan de grenzen van dit traject? En wat is dan de rol van 

theater? Tegen het licht van de opkomst van participatie-experimenten en van de ‘documentaire 

en autobiografische mededeelzaamheid’ in de theaterwereld van het laatste decennium,10 dringt de 

vraag zich bij ons op: willen, kunnen en moeten wij de verhalen die we deelden en de troost die we 

voelden in de intieme en veilige ruimte van het Majinhuis en het Zepposstrand vertalen naar een 

voorstelling op de bühne van een schouwburg, waarin we ‘onze Filoktetes’ – en onszelf – avond 

na avond voor het voetlicht en een groot publiek plaatsen? Hoe moet een grote kunstinstelling, 

zoals het NTGent, met een dergelijk traject omgaan? “Hoe maken wij, spelers, op een respectvolle 

en artistiek interessante manier de omslag naar het theater zonder het perspectief van de zorg en 

het lijden overboord te gooien?”, schrijft Roover Sofie Sente in haar Masterscriptie Dramaturgie 

van mei 2025. Het frappeert haar, als rot in het theatervak, “hoeveel ‘goodwill’ er in de culturele 

sector bestaat tegenover theater dat het woord geeft aan niet-professionelen, of ‘de acteurs van hun 

eigen leven’ zoals Lieven De Cauter, cultuurfilosoof, ze in het artikel, ‘Naar de dierentuin’ van 

15/12/2001 in Etcetera, noemt” (Sente 2025, 31). ‘Wij’ zetten onze Filoktetes op een bootje aan het 

Zepposstrand en lieten hem varen. De Roovers en NTGent beslisten (een her-vertelling van) hem 

mee te nemen naar de bühne in 2026. 

Zoals hoger gezegd, combineert de collectieve stem in deze bijdrage diverse perspectieven, 

achtergronden en gevoelens. Ze vormt geen artificiële eenheid zoals het antieke Griekse koor er 

een is. Eén stem laat zich bovendien nadrukkelijker horen, één paar handen typt de verzamelde 

neerslag van deze collectieve ervaring hier uit. Zoals de koorleider in de tragedie spreekt ook deze 

stem soms, en zeker in de afronding, vanuit een eigen, bewust gekozen positie. Het 

publicatiemedium – dit tijdschrift en deze rubriek – noopt ons daartoe. Sommige studenten in ons 

 
10 De term is van Wouter Hillaert (2022). De laatste decennia neemt het aantal sociaal-artistieke en cross-
sectorale projecten in de culturele sector toe. De theaterwereld vormt hierop geen uitzondering. Ook hier 
zien we een hernieuwde aandacht voor het publiek als inherent deel van kunst en theater. In een groeiende 
multiculturele en diverse samenleving komen meer verschillende publieken in aanraking met theater en 
worden nieuwe (openbare) ruimtes tot artistieke ruimtes omgedoopt. Theater hertekent hierbij zijn rol, de 
ivoren schouwburg uit, de wereld – en vaak: lokale gemeenschappen – in. 
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traject – daar zijn de rollen weer – verwerkten hun ervaringen in persoonlijke, al dan niet 

gepubliceerde poëtische teksten of in andere wetenschappelijke bijdragen; zorgverleners grepen de 

artsenkrant en diverse publieke podia aan om verslag te doen van het traject; een Roover zag er de 

aanleiding voor haar masterscriptie in. Dit Cahier biedt bovenal aan de literatuurwetenschappers 

binnen het traject een reflectieve ruimte om na te denken over wat deze ervaring betekent voor de 

eigen literatuurwetenschappelijke onderzoeks- en onderwijspraktijk aan de universiteit, en hoe die 

gedacht, beleefd en gedeeld wordt – maar dit niet in een academisch sjabloon of in de door ons zo 

goed gekende onpersoonlijke vorm. De schijnbaar objectieve afstand tot het onderzoeksobject die 

academische beoordelingskaders doorgaans voorschrijven kan hier niet gegarandeerd worden. Hier 

spreken betrokken literatuurwetenschappers, die het traject aan den lijve ervoeren en die het als 

een verrijking van hun academische handelen beschouwen – een ervaring waarvan 

literatuurwetenschappers zo nu en dan zouden kunnen profiteren. Deze bijdrage is de zoveelste 

her-vertelling van ‘onze’ Filoktetes en daagt het traditionele (literatuur-)wetenschappelijke veld (en 

de rigide sjabloniseringsdrang van zijn financieringskanalen) uit met de ‘messy flexibility’ van de 

Critical Medical Humanities en zijn opvallende betrokkenheid, openheid en zelfreflexiviteit.  

Deze bijdrage heeft niet de intentie aan dit traject een waardeoordeel of een eenduidige 

betekenis toe te kennen. Dat is niet onze zorg. Na deze bijzondere en zorgzame ontmoeting met 

diverse lezers van een literaire tekst (en met onszelf als specialistische lezers die nog zoveel te leren 

hadden) stellen we niet de vraag naar het nut of de impact ervan11 en proberen we niet na te gaan 

welke parameters (ruimte, tijdstip, samenstelling groep, verteltechnische aspecten en metaforen in 

het verhaal) nu precies tot het welslagen van dit traject hebben bijgedragen – en daaraan weerstaan 

is niet eenvoudig. De waarde van het Filoktetes-traject lag in de ervaring zelf; in het luisteren en 

gehoord worden; zien en gezien worden; in het niet onze gebruikelijke rol te moeten spelen en 

onszelf anders te leren kennen en daarin precies onszelf en de ander een beetje te ontzorgen, voor 

de duur van het traject – een soort ‘willing suspension’ van onze literatuurwetenschappelijke, 

nieuwsgierige, klinische, lijdende of dramaturgische bril. Die collectieve ervaring is, zoals Filoktetes’ 

ἀπαππαπαῖ, moeilijk (achteraf) in woorden te vatten, laat staan te meten of te reproduceren. Het 

is ons helend kruidje, om mee te nemen naar huis.  
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